梦涟歌

记得小时候，应该是母亲生日前几天，我们姐弟三人偷偷溜进厨房，煮了四个鸡蛋。蛋还烫着手，我们就急着用毛笔在蛋壳上写字——"生日快乐"四个字，歪歪扭扭地挤在上面。母亲端着那碗鸡蛋，笑着，没说话。父亲那天恰好在家，一家人围着桌子，难得的热闹。

海子《历史》摘录。我们的嘴唇第一次拥有蓝色的水，盛满陶罐...